

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ “ЗАВТРА”  
ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ  
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...”  
ИНДЕКС: 32525.



символ веры

# В МИРЕ БОЖИЕМ

Книга «Несвятые святые»  
на XXIV-й Московской международной книжной выставке-ярмарке

Александр ПРОХАНОВ, писатель

Спасибо отцу Тихону за изумительную книгу, которую я читал ещё в рукописи, и отрывок из которой вы позволили опубликовать в моей газете. Когда я прочитал её, то вдруг вывел для себя новое определение жанра этой книги. Я понял, что читаю “монастырскую прозу”. У нас была городская проза, у нас была великая деревенская проза, у нас была фронтовая проза. Эта книга положила начало монастырской прозе. Я бы хотел, чтобы определение этого жанра запомнили. Ещё 20 лет назад среда православной обители казалась очень камерной и уникальной, запретной в церковной монастырской ограде. Сейчас эти ограды распахнулись. В одной Псковской губернии, после того, как там существовала одна воспитательная Псково-Печерская обитель, появились десятки обителей со своими каталожниками, со своими традициями. И эта книга рассказывает нам, что это за люди, что это за персонажи, что это за среда, которая стремительно разрастается и становится частью нашего общероссийского общежития.

Удивительно, что в этой книге отец Тихон, уделяя внимание и другим обителям, и другой среде, сосредоточил всю свою любовь и всё своё сердечное восхищение псковской землёй и Псково-Печерской обителью, с которой у него связано его становление, его послушничество, его молодость, его искания, его жизненные курьёзы. Мне это тем более дорого, потому что и для меня Псков является духовной Отчиной. Если к этому городу внимательно присмотреться, то можно увидеть, что Псков со своим светом, восхитительным серебром, небесной лазурью, которую так тонко воспел отец Тихон, стал духовной столицей России. Ибо Москва во многом утратила эти черты, превратившись в Вавилон, где жители поклоняются не святым иконам, а денежным знакам.

Мне было удивительно читать о людях, которых и я тоже знал. Мне странно, что мы не пересеклись с отцом Тихоном в Пскове. Все мне знакомы: и архимандрит Алиппий, с которым мы тогда ставили огромную чеканную икону Корнилию; и батюшка архимандрит Иоанн (Крестьянкин); и Никола Залитский, как сейчас его зовут — Николай Псковоозерский, который и архимандрита Тихона таскал за власы и учил уму-разуму. И у меня с ним тоже были подобные приключения, когда он меня, блудного сына, наставлял.

Обожание Пскова, божественной псковской русской красоты является наполнением этой чудесной книги. Чтение её наводит на мысль, что монастыри являются средоточием могучей и сокровенной русской жизни и русской судьбы. В крошечном мире, который нас окружает, в мире, в котором убивают, насилуют, богохульствуют, уничтожают самые высокие святые представления о народе, о государстве, о Родине, люди ищут защиты в храмах, в монастырях. И как в периоды нашествий, гонений, когда горели посады, когда Рязань или другие русские города открывали свои ворота для монгольской конницы, в монастырях укрывались женщины, дети, старцы, летописцы, ремесленники, златошвей. И именно монастыри, по существу, сохранили для будущей России этот фаворский свет. И сегодня монастыри являются прибежищем. Но это не только каталожное прибежище. Монастырь даёт бой, на стенах монастырей идут непрерывные духовные схватки, как в известных мне псковских обителях, таких, как Спасо-Елизарьевский монастырь, где погребена матушка Елизавета, Царствия ей Небесного, или упомянутая мной общерусская святыня Псково-Печерский монастырь, так и Боголюбовский монастырь. Там идут постоянные сражения, постоянные бои, которые не менее грозные, не менее смертельно опасные, чем сегодняшние бои на Северном Кавказе в горах с теми, кто посягает на целостность России.

Я верю, что и в последующих книгах архимандрит Тихон будет свидетельствовать о том, что русский народ по-прежнему является мессианским народом. Русская национальная идея и русская национальная правда без мессианской идеи бессмысленна. На русский народ и на Россию возложена идея альтернативного пути. Та укоризна, с которой Россия обращается к миру, утопающему в содомском грехе, из века в век навлекает на русский народ нашествия и ополчения. Я думаю, что в следующих книгах просветит идея о русском чуде, о котором мы как-то говорили с отцом Тихоном. О той истории, которая неподдаётся историкам, которые не понимают категорию чуда. А между тем чудо является всей правящей силой русской истории, исправляет все выгибы и все каверны её. Когда Россия подходит к черте гибели, вдруг возникает что-то неискуемое и непредсказуемое, что в очередной раз выносит нас из бездны и делает нас великим государством. Эта книга о неизбежной русской победе. И как бы тяжело сегодня не было русским людям, грядущая победа неизбежна. И вы, отец Тихон, её глашатай.

Архимандрит ТИХОН (Секретарёв), наместник Псково-Печерского монастыря

Псково-Печерский монастырь во второй половине XX века был славен старцами-исповедниками, которые прибывали в него со всего православного мира. Все они подвизались, молились в стенах обители. В 80-е годы в обитель пришли молодые творческие люди, которые под руководством отца Иоанна, да и всей атмосферы монастыря, получили начальное духовное образование. Одним из этих молодых людей был будущий архимандрит Тихон. Старцев можно назвать воплощённым Евангелием. Текст Евангелия настолько ярко, что некоторых слепит. А жизнь старцев — это свет рассейяния, который позволяет видеть предметы, окружающие нас, мир, окружающий нас, людей вокруг нас. И в этом рассеянном воплощённом евангельском свете отец Тихон и теперь старается жить. Желаю ему успехов, старческой рассудительности, здоровья и помощи Божией.

Священник о. ДИМИТРИЙ (Смирнов)

Спасибо отцу Тихону за эту книгу. Получился настоящий бестселлер. Отвратительна невозможность, что по нашим временам — реальность. Для меня всякое общение с книгой — абсолютное личное переживание. С одной стороны, было интересно почувствовать тебя самого как современника,

который за свою жизнь сделал много полезного. А с другой стороны, та эпоха, которая вошла как основа в эту книгу воспоминаний — это всё очень родное, и каждый персонаж мне известен. Благодаря этому я ощутил особое чувство восприятия, похожее на стереовидение. Ты много увидел того, мимо чего прошёл я. Как священника меня поразило то, что автор всё время имеет в виду читателя, очень к нему снисходителен, всё время о нём думает, всё время хочет изъяснить ему как можно проще очень важные вещи. Это тоже замечательно, книга получается миссионерская. И, конечно, книга историческая, потому что та эпоха, которую мы проживали не так давно, ещё таких бытописателей не имеет. Конечно, отдельные аспекты той жизни появляются в разных художественных произведениях, но понятное дело, что без Псково-Печерского монастыря жизнь в России в 70-х, 80-х, 90-х годах не очень понятна. А вот благодаря этой книге мы приближаемся к пониманию тогдашней жизни. Отец благодарен за эту книгу и буду ждать с нетерпением следующие книги отца Тихона.

Никита МИХАЛКОВ, кинорежиссер

Я не буду оценивать эту книгу — я не литературовед. Я могу только сказать, что это замечательная проза, написанная очень талантливым человеком. Я считаю, что это огромная радость, что среди духовенства есть люди, которые могут идти к мирянам через замечательное светское слово, потому что возможность так разговаривать о сокровенном с людьми очень разными и не всегда воцерковленными — это, как раз, спокойный, поступательный, тернистый путь к Богу. Я думаю, что эта книга внесёт огромный вклад в тот самый путь, к которому люди стремятся, но которого не могут найти, как заросшую травой тропинку. Они хотят двигаться в эту сторону, но их удерживает воспитание, их удерживает окружающая среда, страх, неловкость, боязнь оказаться в неловком положении перед священником или в храме. Поэтому в этой книге, на мой взгляд, есть самое главное — в ней есть начало пути для любого, кто захочет двигаться в великий мир православия. Это сделано ненавязчиво, легко, литературно, талантливо, а самое главное — это полно той самой правды, которая для нас является тем путём, к которому мы стремимся. Мы знаем потрясающую, замечательную картину архимандрита Тихона о Византии, мы знаем реакцию на эту картину. Я думаю, что и на эту книгу будет такая же реакция. И слава Богу! Очень хорошо. Потому что дьявол молчит, когда Бог дремлет, а когда дьявол просыпается, значит просыпается и Бог. Желаю этой книге, чтобы как можно больше людей её прочли.

Борис ЛЮБИМОВ, ректор Высшего профессионального училища им. Щепкина

Я прочитал эту книгу уже два раза и сейчас начал третий, потому что она написана очень одаренным литератором.

Мы знаем отца Тихона как замечательного церковного строителя, как незаурядного кинематографиста, и теперь выяснилось, что, он к тому же, очень одарённый писатель. Книга написана великолепным языком и очень разнообразно. Здесь целый слав мирони, юмора, пафоса, горечи, драматизма, трагизма. Юмора, который не так часто бывает удачен в церковной среде, который скатывается в ерничанье, кощунство. А здесь собрана та мера, при которой этот юмор можно было бы назвать православным смехом, который отличает талантливых священнослужителей.

На страницах книги мы встречаемся с совершенно разными людьми: разного поколения, разных сред. Ни один историк Церкви труд отца Тихона не обойдёт. Да, он не является учебником по церковной истории, но, между тем, он даёт бесценные знания. Например, о связи Троице-Сергиевой лавры и Псково-Печерского монастыря через митрополита Иоанна, которого я ещё помню с детства как наместника Троице-Сергиевой лавры, и через мученика Савву, которого я тоже ещё в детстве застал и помню и в лагере, и у себя дома, у родителей, и в Печорах. Я верю, что ещё при нашем поколении будут причтены к лику святых многие герои книги: и схимитер Савва, и архимандрит Иоанн (Крестьянкин), и весь сонм псково-печерских святых...

Но эта книга называется “Несвятые святые”. Мы видим людей и в минуты их слабости, от которых никто не защищён, и в минуты их подвига. Видим и тех, кто, встретившись с Церковью, не выдержал этого испытания. Мы видим людей совершенно неожиданно появляющихся на страницах этой книги: Булат Окуджава, скажем, или Андрей Битов.

Читатель увидит в этой книге, конечно, и фрагменты будущего патерика XXI века, и просто живую, современную, очень талантливую литературу. В ней есть и фрагменты мемуаров, и фрагменты исповеди, и фрагменты проповеди, и притчи. Она написана не просто Богом упоённым человеком, а человеком, упоённым церковной жизнью, жизнью монастырской. Здесь есть ощущение церковной жизни во всей её красоте: в красоте её крапиво, в красоте запаха гадана, в церковной живописи и, конечно, в красоте той иконы, которую открывает для себя человек в лучшие минуты и секунды его. Язык рассказов отца Тихона многогранен. Это и завораживающая непринуждённость речи, которая незаметно втягивает тебя в эту жизнь. Это и речь, который вбирает в себя красоту и строй церковнославянского языка. Это и живое современное красноречие вплоть до того жаргона, которым говорят батюшки, прошедшие узы тюремной жизни.

Здесь не знаешь, что делаешь чаще, когда читаешь эту книгу: плачешь, или смеёшься. И, безусловно, на протяжении всей книги радуешься, что в той невозможной среде, какая была в 60-е, 70-е, 80-е годы, были явлены такие удивительные угодники Божии. Радующая, что есть отец Тихон, который может это всё вспомнить и запечатлеть так весомо, ярко и талантливо.

С большой благодарностью также хочу обратиться к издательству — книга издана блистательно. Фотографии не просто хорошо подобраны — они возникают в нужное время и в нужном месте. Упоминается какой-нибудь юродивый, и мы видим перед собой дивные лики тех, кого действительно можем встретить возле монастыря. Эта книга ставит не только украшением церковных лавок, но и наших домашних полок, и мы будем её читать и перечитывать, — что самое главное.

**ВОСКРЕСЕНИЕ.** Я стою у ворот храма Пресвятой Троицы, что в селе Троицком. Высокое синее небо и колокольня, стройная, белая, и храм, как лебедь, на берегу Клязьменского водохранилища. Сладо цемит сердце. Слезы умиления. Красота Божия... Кладу поклонь, “Благодарю Тебя, Господи, за всё...” Что добралась до храма, созерцаю его, слышу звон колоколов, и сейчас начнется служба. С поклонами вхожу в храм. Полу-мрак. Знакомые лица с приветливыми улыбками. Молча раскланываемся. Все тихо передвигаются по храму. Подают записки, ставят свечи, прикладываются к иконам. Все спокойно, чинно и благоговейно. Я встаю в первые ряды, чтобы видеть великолепный иконостас и слышать каждое слово службы, и когда открываются Царские врата, видеть престол и службу в алтаре.

“Благословен Бог наш всегда, ныне и присно, и во веки веков”... Раздается из глубины алтара знакомый голос протоиерея Владимира. “Аминь” (истинно), — отвечает чтец и начинает читать часы.

Храм постепенно наполняется прихожанами. Никакой суеты. Все тихо и спокойно. Идет проskomидия — приношение или приготовление; таинство в алтаре, закрытое от взоров прихожан. На проskomидии идет поминовение живых и умерших. “Отмый, Господи, грехи поминавшихся зде Кровию Твоею Честною...” Поэтому очень важно успеть подать записки на проskomидию.

Продолжают читать часы. Дьякон, покаяваясь кадилом, обходит весь храм. “Облагоухай нас, Господи, благодатью Духа Твоего Святаго”

Прихожане, поклонив главу, обращаются к дьякону. “Да исправится молитва моя, яко кадило пред Тобою”... Благослови, владыко! — слышим восклицание дьякона. Начинается Божественная литургия. Все устремляют взгляды на

Людмила  
ПРОХАНОВА

## СЛАВА БОГУ ЗА ВСЁ!

иконостас, и все начинают молиться. Великая ектения — протяжное моление. Вместе с хором народ поет: “Господи, помилуй” — после очередного моления дьякона или священника. Хочется запомнить каждое слово. И люблю: — стараешься петь с хором.

По мере службы душа все более открывається навстречу молению. Великая ектения сменяется малой. Паки и паки, то есть еще и еще припадаю к Тебе, Господи, — “помилуй меня”. Вот уже и второй антифон и малая ектения. Вот уже и пропел псалом Господу Иисусу Христу и “заповеди блаженства”. Времени нет... ты и Бог, Дьякон выходит с Евангелием. Это как бы Сам Иисус Христос приветствует прихожан. “Просвяти души наши, Христе Боже”. Лица светлеют, все внимают и поют: “Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас”. И опять из алтара, из таинственной глубины, проникновенный голос священника: “Мир всем!” “Вонмем!” (т.е. внимаем) — отвечает дьякон. Псаломщик читает Апостол. Господи, просвети меня!” Дьякон выходит с кадилом, приготовляя чтение Евангелия, Слава Тебе, Господи! Слава, Тебе! “Вонмем”. Все слушают Евангелие, преклонив главы, со вниманием и благоговением. Моление усугубляется. После каждого прошения батюшки хор поет: “Господи, помилуй” (3 раза). Прихожане вместе с батюшкой и дьяконом молятся о живых и поминают усопших. “Заступи, спаси и помилуй, и сохрани нас, Боже, своею благодатью”.

Все твоё существо устремляется навстречу к Господу Иисусу Христу и Царице Небесной. А там, в алтаре, свершается великое таинство. Священник и дьякон читают молитвы, которые мы не слышим. И вот восклицания священника: “Елицы оглашени и изидите...”, т.е. некрещённые, изидите! Начинается литургия верных. “Паки и паки (еще и еще) миром Господу помолимся... Господи, помилуй. Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, Твоею благодатью. Господи, помилуй”. И снова мы припадем ко Господу и просим Его о многом. “Яко да под державою Твоею всегда схиномся. Тебе славу воссылаем Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков. Аминь”. Царские врата открываются. Хор медленно и протяжно с повторами поет херувимскую песнь: “Иже Херувимы тайно образующе и Животворящей Троице трисвятую песнь припевающе. Всякое ныне житейское отложим попечение”. Трисвятую песнь Ангелы поют на небеси и мы вместе с ними, недостойные. Помози мне, Господи, оставить всякую печаль, заботу житейскую. И хотя бы один час побыть с Тобой. И мы видим в открытые Царские врата, как священник и дьякон, воздвигая руки, молятся перед святым престолом, как в саду Гетсиманском молился Иисус Христос.

Всё чудно и торжественно. И вот великий вход с дарами и с молитвами дьякона и священника за всех и за вся. Прихожане преклоняют колени. Хор поет: “Яко да Царя всех подымам, ангельскими

невидимо доносима чиним. Аллилуия, аллилуия, аллилуия”. (Царя всех подымам, примем устами своими во Святом Причащении. Даже мы достойно прияти Тя во храм души моея, и с силами небесными пети Тебе: Аллилуия.)

И вот дары на престоле. Все готово к освящению их. Молитвою (ектением), любовью (возлюблю) и верою (верую).

“Исполним молитву нашу...” Всей душою, всем сердцем обращаемся ко Господу нашему.

“О предложенных честных дарах Господу помолимся”. Господи помилуй. Поем мы вместе с хором. О многом просим мы у Бога в этой ектении. Нельзя пропустить ни единого восклицания батюшки. Все молимся с усердием. Возлюбим друг друга, да единоумиленно исповемся. (Даждь нам, Господи, чистую святую любовь имети друг ко другу.) Весь храм поет “Символ веры”.

И вот начинается Святая Евхаристия (греч. — благодарение). Звучит колокол. “Благодаря Господа нашего Иисуса Христа и любви Бога и Отца и Причастие Святаго Духа буди со всеми вами”. И далее: “Горе имеем сердца” (горе, т.е. на небо). “Имамы ко Господу” — поёт хор.

Благодарим Тебя, Господи, за то, что ты даровал нам жизнь сию и вечную. За то, что мы можем прийти в храм Твой на Божественную Литургию. Помолиться Тебе, восславить тебя, исповедаться Тебе и причаститься Святых и Животворящих Твоих тайн. Ни одно восклицание дьякона или священника или пение хора

нельзя пропустить. Истинно Христос посреди нас. “Твоя от Твоих тебе приносяще о всех и за вся...”. И хор протяжно: “Тебе поем. Тебе благословим, Тебе благодарим, Господи, и молимся, Боже наш”. В это время и мы обращаемся ко Господу. Молимся за себя, за близких своих, молимся за болящих и скорбящих и в немощах лежащих. Ибо свершилось... хлеб и вино превратились в тело и кровь Христову. Господи, помоги нам исправиться, obnovи нас. Благодарим Царицу Небесную и всех святых Твоих, Господи.

Скорое причастие. В храме оживление, шуршание, детские голоса. Что это? Новые прихожане? Да. Это молодые мамы и папы, и бабушки с малыми чадами приходят на причастие. Какие чудные детки! Как они со знанием важного дела встают в очередь, скрепятив ручки на груди. Некоторые шустрики убегают в сторону. Мама терпеливо их унимает или берет на руки. А вот ликующий дедушка несет на первое причастие своего крохотного внука. С каким умилением он смотрит на него. Паки и паки, еще и еще Господу помолимся. Слушаем внимательно прошения, которые возносит священник ко Господу и вместе с хором поем: “Господи, помилуй, подай, Господи или Тебе, Господи”. Весь храм читает “Отче наш...”

Ни одно слово не должно остаться без внимания. И вот таинственное — “Святая Святых”. Все падают ниц, т.е. Святые Дары для святых, для достойных, кто же не очищен в совести своей и не исповедался, да не дерзнет приступати к Святым Дарам.

И вот Царские врата открываются: “Со страхом Божиим и верою приступите”... Вот они — Божественные, Святые, Пречистые, Бессмертные, Небесные и Животворящие, и Страшные тайны Христовы. Прихожане встречают Их земным поклоном. Первые к Чаше подходят де-

ти. Они со вниманием принимают Христовых тайн, целуют Чашу и деловито идут к теплоте. Тело Христово примите, источника бессмертного вкуса”, — поет хор и все прихожане. Лица светлеют, приветливые. И взрослые, и дети, и те, кто не причащался, — все счастливы. “Тело Христово примите...” — продолжает хор. Причастники все испили теплоту, все исполнены благодарением Господу нашему Иисусу Христу.

Мы все едины, мы все тело Христово. И каждый раз сквозь благоговейное, светлое и радостное — горечь за то, что мы были лишены этого. Мы смиром на молодых и на их чад и понимаем, что это наша надежда, наше будущее. Будущее России. Пусть медленно, но крупицами, но мы соединяемся со Христом.

Отпуст. Священник выходит с крестом, говорит очередную проповедь. Все слушают со вниманием. Потом все прикладываются к кресту. Некоторые прихожане берут у батюшки благословение. Отец Владимир ласково беседует с ними. Служба прошла на одном дыхании. Нет усталости. На душе светло и благостно... “Благодарю Тебя, Господи, за все! Какое счастье, что Ты у нас есть, что есть этот замечательный храм, которому я очень благодарна. Он подарил мне “всему духовную” — божественную литургию”.

В заключение хочу процитировать слова святого праведного Иоанна Кронштадтского: “Литургия есть всхохотайственная, Божественная служба за всех живых и умерших. И Кровь Иисуса Христа, Сына Божия, очищает грехи всех верующих, кающихся и усердно молящихся, и ревнующих о христианском житии. Чудная, всепримирительная, всесочетательная, всеобновительная литургия и всеобоготворящая. Должно посещать литургию, участвовать в ее молитвах, славить и благодарить Господа”.